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Yo vivia en la habitacién mas pequeia, arriba RS
del todo, justo al final de la escalera. En la :
puerta habla una manzana blanca que yo tenia
que coger y hacer girar con la mano antes de
meterme dentro. En las paredes habia racimos de N
cerezas: del techo al suelo. En verano me daban

sed. Una ver intenté coger algunas del dibujo

para comérmelas, pero aquello no salio muy

bien. E1 yeso y la cal tenlan un sabor Acido.

Después, claro, me rel al pensar en mi tonteris;

pero me escocia mucho la lengua. Aquello durd |
mucho tiempo: pero, claro, estuve alli mucho G
tiempo.
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Me acuerdo de las calles: muy largas y llenas de pie-
dras que encajaban unas con otras en una superficie
lisa. Pareclan agua negra. Las farolas me mojaban al
pasar con su agua amarilla. Aguello era de verdad.
Tenia que cambiarme de ropa a menudo, y pasaba
mucho frio. Mi pijama estaba seco, tenia una raya
roja y otra azul. Me encantaba. A veces permanecia
despierto frotandome el pecho contra €l y haciendo
presion con los brazos para intentar que me hiciera
cosquillas. Me gustaba la raya roja mucho mas que la
azul, pero nunca lo saqué a la calle, por miedo a las
farolas. iOh! Era demasiado listo para salir y gue se




Por la noche solia caminar muy lentamente, y
notaba mi abrigo arrastrandose sobre mis
hombros. A veces aguello me parecia también
gracioso, y reia con fuerza; pero nunca fui
capaz de reirme del ruido que haclan mis pies
en las calles. Eran sobrios y mortecinos, y,
segun avanzaban y avanzaban, asestaban a
las piedras golpes sonoros como bofetadas. E1
ruido me trala a la memoria cosas solemnes. No
se puede reir con fuerza en una iglesia,

tverdad? Asl que solla mirarlos, viéndolos
avanzar y avanzar por debajo de mi, como si
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en realidad no me pertenecieran.
Era tan silencioso como un ratoncillo.




Habla muchisima gente en la casa en la que vivia, y
todos tenian llave. Ella me dio una llave también a
mi, y yo ‘disfrutaba metiéndola en la cerradura. la
puerta era preciosa. Tenila un letrero con cifras: asi:
33. A veces sabla que era simplemente treinta y tres,
pero otras me parecia que era un signo, no un numero.
Una vez, por la noche, lo miré fijamente hasta que me

parecid un rostro. Lo escribl en la pared de mi habita-
cion, pero ella vino por la maifiana y se enfadod mucho.
Tenla una voz herrumbrosa. Me dejo preocupado. Dijo
que no debia lamer el papel pintado, aunque tuviera
sed. Me dio miedo. Parecia furiosa. Yo intentaba no en-
contrarme con ella en el rellano, donde la ventana de
cristal hacla que la cara se le viera verde.




Salia, la mayoria de las Veces para ir a una casita
con luces y mesas; siempre de noche. Alll era feliz.
Tenla muchilsimas cosas ricas que comer. Mis manos se
sosegaban tocando cosas, o agitdndose entre si. Fe
Fue aqul donde la vi por primera Vez. '_:." ;
Estaba sentada con el hombre llamado Boris, cuya voz ik
era un mecanismo de relojeria, como su rostro. No reila,
a.} jamés. Al verla empecé a temblar, y senti frio en la
i parte interior de los muslos. Ella sonrio y desvio la
: mirada. Estaba sentada con el hombre llamado Boris.
A Desvid la mirada.

53 Entonces fui a su mesa, 1levandole a ella unas flores
de un jarron, y ella se puso muy contenta, mirandome
con los ojos muy abiertos. Pero el hombre 1lamado Boris

me puso la mano en el brazo y hablo con sus dedos.



Yo dije:

-3i la musica fuera el sustentador del amor. -Muy alto,
una y otra vez- Si la musica fuera el sustentador del
amor.

Pero cuando ella volvid la cabeza mis manos se queda-
ron inquietas.

Me tomé la comida, pero estuve listo. Los vigilé. Cuando
se levantaron yo también me levanté y los segul.
Caminé muy despacio detras de ellos durante un rato.
No tenia nada que darle a ella, asl que me arranqueé
la ufia y corri hacia el hombre llamado Boris.
-Dasela -dije-. Hazle un regalo.

Sus ojos jugaron al escondite en su barba, lo cual me
hizo gracia. Asl que me reil, sélo un poco, mientras se
chupaba la mano. Ella abrio la boca para dejarme ver
los dientecillos que tenla dentro. Después de eso me
alejé muy rapidamente.




Aquella noche vi el rostro de ella. Lo dibujé en la
pared encima de la cama. Asi: 33, Era muy bonito, y
sentl un dolor en el costado. Me impidid seguir dur-
miendo, asl que lel un libro que decia, en lo alto de

la pagina:

Y haré de mi amor un cuchillo afilado,

para volverlo contra mi,

pvara ‘buscar en mi cuerpo la vena gque duele,
que me duele siempre con la sensacion de ella.




Al dia siguiente volvi alli, entre las luces. Corri | ' s

velozmente, con el abrigo bailando a mi alrededor. Me | M "_
sentia feliz. Mis zapatos eran amarillos y ruidosos. | :_j_;
Pero ella no estaba alli. Esperé y esperé, pero no s
aparecio. E1 hombre llamado Boris no aparecio. Tem- i ) _'
blaba cada vez que me acordaba de su boca abierta ’T !

con los dientecillos dentro, y me dolia el costado iz- et 2
quierdo. Me dolia. Pero ella no aparecid. ¥ de nuevo '
aquella noche no pude dormir. La vi en la pared.
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Después de eso pasé muchos dias esperando, pero ella
no aparecié. Segula teniendo el dolor, abajo en el

costado izquierdo, y segula sin poder dormir mucho. A

veces cantaba canciones durante la noche, como ido
pero el hombre del otro lado del rellano dijo que yo
sonaba como un perro o algo asl. No le hablé del
dolor.

Dije, fingiendo:

-Debe de ser la ventana, que chirria. -Claro que soélo
estaba fingiendo-. Es una bisagra -dije.

Creo que me creyo, porque se dio media vuelta y se
fue.




iCuanto tiempo esperé! iCuanto tiempo fue! Aquello
siguio y siguid y siguiodo, no sé durante cuanto
tiempo; pero yo la esperaba siempre. Ni ella ni el
hombre llamado Boris aparecieron. La noche se con-
virtid en un tiempo muy largo. Una noche volvi a leer
el libro:

V harée de mi amor un cuchillo afilado,

para volverlo contra mi,

prara buscar en mi cuerpo 1la vena gue duele,
que me duele siempre con la sensacion de ella.




'_,’""L Hho,

s

Claro que parecia muy solemne. Bebl mi llanto segin
salia de mis ojos. Luego me quité la ropa y me quedé
de pie ante el espejo. Se me vela flaco, pero habia
parado de llorar. Puse la mano en el costado izquier-
do, sobre el dolor, para asl no errar el punto exacto.
Podia Ver las cerezas tras mi reflejo en el espejo. La
navaja emitié un susurro, como si estuviera cortando
seda. Luego me senté en la cama porque me sentia un
poquito cansado. También me sentia un poco abierto
en cierto modo. Pero aun podla verme en el espejo, con
las cerezas tras mi reflejo. Tenla sed, pero sabla que
no debia lamerlas.



Tuve mucho cuidado. Noté las manos un poco resbaladi-
zas, pero no me importd. Todo parecla alejarse un poco
de ml. Levanté la vista, pero no habla venas; solo tubos
rojos rizados. Mire cuidadosamente.

Entonces entraron todos desde fuera, haciendo ruido, y

se quedaron de pie en la puerta. Noté lo grandes que
tenlan los ojos. Daban gritos y agitaban las manos muy
rapidamente. Empecé a tener mucho hipo.

Dije:

-No he lamido las cerezas otra vez. Por favor, no he
lamido las cerezas..

llo parecian entenderme, y tuve miedo, asi que me tapé
la cara con las manos. Hubo un ruido en el rellano, y
todos pareclan alejarse. Miré una vez por entre los
dedos. Las cerezas segulan alli.










